"The Long Walk"

 "The Long Walk"

Berjalan atau mati. Konsep yang begitu sederhana, namun begitu menakutkan.

Stephen King menulis novel pertamanya ini ketika ia baru berusia 19 tahun, terinspirasi oleh pawai maut para pemuda menuju Perang Vietnam. Film ini menggandeng sutradara Francis Lawrence, yang sebelumnya menggarap seri "The Hunger Games" yang kini terkenal. Meskipun "The Hunger Games" jauh lebih mewah dan bergaya, "The Long Walk" terasa begitu nyata dan apa adanya, meskipun ceritanya murni fiksi.

Dalam versi distopia Amerika, negara ini telah jatuh ke dalam depresi ekonomi yang parah pascaperang. Suram dan tak ada jalan keluar. Setiap tahun, 50 remaja laki-laki dari 50 negara bagian, satu orang mewakili setiap negara bagian, secara sukarela mengirimkan nama mereka dalam undian untuk dipilih mengikuti perjalanan panjang melintasi jantung Amerika. Perjalanan ini diikuti oleh tentara bersenjata di kendaraan militer, siap menembak dan membunuh. Acara ini disiarkan di televisi untuk entah bagaimana membangkitkan kembali kemalasan dan menginspirasi mereka untuk mengembalikan negara ini ke kejayaan sebelum perang.

Sang Mayor (Mark Hamill) memberikan pidato yang berbelit-belit tentang bagaimana produksi meningkat setelah setiap jalan kaki berakhir. Karena siapa pun bisa menang, dan pemenangnya akan diberikan kekayaan yang tak terkira dan dikabulkan keinginannya, apa pun yang diinginkannya. Terlepas dari kenyataan yang tak terkatakan bahwa sebagian besar anak laki-laki akan mati, karena hanya ada satu pemenang. Tak seorang pun, termasuk penonton lokal di berbagai kota, mempertanyakan mengapa 49 anak laki-laki itu harus mati, alih-alih kalah dan pulang.

Aturannya sangat jelas. Berjalanlah tiga mil per jam hingga hanya tersisa satu anak laki-laki yang berdiri. Jika Anda melewati batas kecepatan, Anda akan mendapat peringatan. Setelah tiga peringatan, Anda akan ditembak. Jika Anda keluar dari rute atau trotoar, Anda akan ditembak. Jika Anda harus memperlambat karena alasan apa pun dan tidak dapat menambah kecepatan dalam 10 detik, Anda akan ditembak setelah peringatan ketiga. Tidak ada ampun. Ketika tembakan pertama terdengar, taruhannya menjadi sangat nyata.

Hujan dan angin, panas dan dingin, lapar dan haus, kebutuhan fungsi tubuh, kram kaki, mimisan, sepatu rusak, kaki cacat, cedera, penyakit, kelelahan total, kehilangan akal, provokasi, pertikaian internal, serangan, dan bahkan bunuh diri... tak satu pun dari ini berarti. Mereka tak bisa berhenti berjalan. Siang dan malam berbaur menjadi satu. Ratusan mil tanpa ujung yang terlihat.

Apa yang awalnya merupakan sekelompok besar anak laki-laki dengan semangat optimis yang tak terjelaskan, dengan dukungan dan humor yang ramah, berubah menjadi keputusasaan yang tak terelakkan dan kengerian yang menyayat hati, ketika satu per satu orang tertembak atau tewas dengan cara lain. Ironi yang kejam di sini adalah ketika beberapa dari mereka mencoba menyelamatkan teman-teman mereka atau orang-orang yang telah mereka sayangi melintasi jarak yang tak berujung, agar dapat berhenti berjalan dan menang, setiap orang dari mereka – kecuali satu – harus mati.

Meskipun sebagian besar anak laki-laki tersebut masih belum dikenal, ada beberapa tokoh yang menonjol dan kita mengenal beberapa dari mereka berdasarkan latar belakang atau interaksi mereka satu sama lain (Cooper Hoffman sebagai Raymond Garraty, David Johnson sebagai Peter McVries, Ben Wang sebagai Hank Olson, Garrett Wareing sebagai Stebbins).

Elemen manusianya mempertahankan alur cerita yang monoton, disertai beberapa variasi aksi, yang mengharukan dan memikat. Meskipun semenarik itu, sulit untuk tidak mengalihkan pandangan di beberapa momen, karena mereka sangat brutal dan sulit untuk ditonton. Sulit juga untuk mendukung satu anak laki-laki dibanding yang lain, karena itu berarti Anda juga akan mendukung anak-anak lainnya untuk mati.

Tak ada kemenangan. Meskipun ada pemenang dalam perlombaan ini, perkembangannya tak seperti yang Anda bayangkan dan tak ada alasan untuk merayakannya.

"The Long Walk" melelahkan dan mencekam, mengerikan dan meneror, bercampur dengan kemanusiaan dan semangat, ikatan kekeluargaan dan persahabatan, kepedulian dan pengorbanan.